週末の過ごし方

時々「週末は何をして過ごしますか?」みたいなことを訊かれることがある。まあ訊くほうもべつに興味があって訊いてるわけではなくて、沈黙が続くのを防ぎつつ、話が膨らめば儲け物ぐらいのつもりなのだろう。気を遣わせてしまい、申し訳ない。しかし、せっかく投げてもらったボールも、私にはどうして良いのか分からない。買い物に行ったり、部屋の片づけをしたり、溜まったアニメを見たり、図書館に行ったり、楽器を練習してみたり、ネットを巡回したり、音楽を聴いたり、本を読んだり、まあ挙げればいろいろあるのだが、どれも取り立てて言うほどのことではないような気がしてしまう。いちばん的確な表現は「だらだらしてる」だろう。
そこで、私は答える。
「特に、何も……」
沈黙は続く。